今天喝多,我宣布他们爱了
2009 年 2 月的某个周六,深夜。
7-11。
她从冰柜里挑了瓶饮料打算去结账,却被一醉汉抢了先。
那醉汉踉跄地撞开她,往收银台扔一盒薄荷糖。
“先生,四个六(四块六)”。
男人没动。
店员又问了一遍。
男人头也不抬:“五个六”。
店员无语,“四块六”。
哥们儿继续,“六个六”。
店员绝望了。
女人好气又好笑,插队结完账正要走出去,心思一动。
在他耳边喊了句 ——
- 开
男人马上回:“干”。
这一“开”一“干”,就拍出 Sir 心目中华语电影 10 年来最好的都市爱情片。
平头,板材黑框眼镜,这是喝醉的张志明。
平胸,齐肩紫色中发,这是硬净的余春娇。
Sir 敢说,这是余文乐 & 杨千嬅演员生涯最经典的角色。
杨千嬅曾经这样评价这个系列故事:
像一个很踏实的童话。
童话?
童话不是天马行空的?
请注意余春娇(杨千嬅)片中的发色。
最底的一层色泽,是神秘,浪漫,带着强烈不确定感的紫色。
今晚,我们该聊聊它。
独属于成年人的风花雪月。
01
懂浪漫吗?
早在 23 年前。
《志明与春娇》是五月天第一张专辑里的同名闽南语歌曲
志明与春娇,就像我们中学英文课本里的李雷与韩梅梅。
这是各自方言里如野草般普通的名字。
志明依然不知要怎样 这些年 自问拼命配合主演春娇绽放母亲的笑脸 爱的人 为何永远还是少年
当彭浩翔和太太听到这段歌词,就动了拍一对普通男女爱情的念头。
2010 年 3 月,《志明与春娇》在香港首映(3 个月后进入内地银幕),好评如潮。
2012、2017 年又分别出产了两部续集。
△ 《志明与春娇》,香港卡拉 OK 厅;《春娇与志明》,北京长城脚下的公社;《春娇救志明》,台北酒店,对面就是 101 大厦
但。
回头细看,还是第一部最经典。
在汲汲于生的都市里,它开创了一种潮流,正是那些美好而“无用”的自在,给了生活风花雪月的诗意。
Sir 称之为都市浪漫的不实用手册。
别的爱情电影,浪漫是有权有钱的附属品。
“承包这片鱼塘”“刷我的卡”“我连埃菲尔铁塔都能买给你”,最最不济,男女主角求爱求婚的地点,也必须伦敦巴黎土耳其。
《志明与春娇》偏不。
影片最浪漫的一幕是什么?
害羞地说。
干冰扔马桶,制造所谓仙境。
张志明不是没有遇到“干柴烈火”的冲动情人。
但其他女人(前任)就不能理解他的干冰游戏,一个背后吐槽说他小孩脾气,一个皱着鼻子躲远,嫌味儿。
△ 尤其注意大幂幂的微表情,细品
只有余春娇。
惊奇叫好,还跟他一起伸出手试探。
一个常识。
情侣之间的亲密程度,并非取决于他们说了多少山盟海誓,而是看他们说了多少废话。
因为誓言让我们晕眩,也往往自带毁灭性的危险。
而只有懂得共享生活本身的醇美,才足以让我们相濡以沫走到最后。
要说成年的残酷。
张志明三集走下来,从平头到烫头,发际线渐显后移;
余春娇呢,笑得多多,皱眉头也更多,这是不安全感随时侵袭。
但,他们又在慢慢学习接纳对方。
张志明不厌其烦地玩着“把戏”,余春娇嘴里喊着无聊,嘴角却总不知不觉地浮出弧度,直至各自成为“余志明和张春娇”。
扔干冰、泥塑、cosplay、山寨 band……
这些浪漫成本高吗?
Sir 看还好。
但它们又很昂贵。
它考验的是都市男女在生活里是否还有那一层敏锐的好奇心与包容度。
很多时候,当你不再想入非非、不再跃跃欲试,不再放肆玩耍了。
你也就重了、闷了、苦了。
“浪漫,更像是日常感情里的仪式感。”
02
真爱又是什么
“真爱是什么”。
抱歉,这问题对《志明与春娇》来说真的太大了。
本质上,《志明与春娇》是反宏大的。
—— 比起回答真爱是什么,它更在意什么是我们该珍视的“爱”。
这些爱总是不请自来。
《志明与春娇》文本上就是对香港禁烟条例的小颠覆,小调侃。
它消解了条例背后代表的沉闷氛围。
电影英文名:love in puff(气味、烟雾)。
2007 年元旦开始,香港除了 ktv 等少数公共场所内允许吸烟外,开启全城无烟行动,路上抽烟丢烟头有警察盯,大厦楼道里抽烟也有人管,被抓到罚款 1500 块港币,更甚者 5000。
为了找到新据点,你常常能看到三五成群的人围着垃圾桶,一边吞云吐雾,一边聊八卦。
彭浩翔觉得,这么聊,能聊出感情。
春娇与志明的关系就是从烟友开始。
俩人交往的每一个关键点,几乎都离不开烟。
聚众抽烟相遇交换名字;街头因为丢烟头一起扮韩国人和日本人装傻逃跑;最后俩人互相坦白心迹,是在囤烟的路上 ……
张志明在车上做的简易烟灰缸也狠狠戳中春娇。
而全片里最浪漫的高光,稍稍慢放的烟点烟镜头,几乎就能约等于二人吻戏。
再深一层。
“烟”的本质是什么?
不就是种种无法命名的状态。
有没发现,《志明与春娇》中,很少有那种咬牙切齿的坚定。
“又不是,我觉得有点不一样。”
“什么不一样?”
“全部都不一样了。”
“不知道,我都不知道自己在干什么。”
“自己想干什么都不知的吗?”
“这么凶干什么?”
“别说了。”
“什么?”
“没话说。”
不看电影,你知道这两段话到底想说什么吗?
—— 但你一定和心爱的人这样吵过。
事实上,电影里所有真爱的场面,就是在“反悬浮的真爱公式”。
张志明跟余春娇去便捷酒店开房,偏偏赶上余春娇哮喘发作。
“好事”未成,扫兴吧?
但余春娇又抱着“带病的身体”,主动献身。
真爱吧。
谁知道张志明回:
“有些事不用一晚内做完的,我们又不赶时间”。
啧啧啧。
这绝 * 真爱无疑。
但影片最后,彭浩翔又将了“真爱”一军。
原来那天晚上张志明不是“不想”,是“不行”。
这当然是彭浩翔的恶趣味。
就像《志明与春娇》之前,谁能想到一对 7 天发展“全垒打”的烟友,居然谈成了一段长达 10 年的经典恋爱。
“这种不期而遇,好像没有早一步,也没晚一步”。
03
你也可以风花雪月
今天重看《志明与春娇》。
越发发现,它好就好在捕捉到今天爱情片难寻的四个字:风花雪月。
到底。
我们是追寻爱情,还是为了证明爱情。
而“风花雪月”,就是对证明的反动。
它不是意义的填鸭,也不是戏剧的强推。
它是各种各样慵懒的小情趣。
俩人同去交台费路上,余春娇突然发问:为什么香港看不到 UFO。
张志明没有错愕,反而认真回答:香港楼这么多,挡住了。
就这么一个“扯淡”的话题,俩人愈渐投入,愈渐松弛,直到余春娇告知自己的邮箱,看张志明笑。
△ 啱(音同 arm)channel,类似于“接头成功、合得来”的意思;普通话版译为“就是我 .com ”有内味儿,但笑果不足
余春娇带张志明去好友的生日派对。
两人其实刚认识。
花团锦簇的热闹下,张志明被挤到 ktv 沙发边缘。
这时,余春娇和姐妹唱着《最后的玫瑰》。
余光中,她注意到他。
嘴在动,这歌他也会唱。
他们其实都悄望着对方。
这种慵懒的小情绪,绝不止爱情。
是两人抽着烟,入神地同看一个被风吹得东飘西摇的塑料袋。
是街上正义凛然盯丢烟头的阿 Sir,也会在小巷子里抽烟躲懒。
更是厚脸皮公公,不想多走几步,把烟头塞在汽水杯的吸管里,自以为聪明,还是被抓包。
没有拔高的仰拍,更没有城市宣传片般,辉煌的霓虹全景。
但电影却用各种有趣的闲笔,一针一线地传递城市和活在城市里的窘迫但不紧张兮兮的闲情。
这也是 Sir 觉得它是 10 年来最好的都市爱情片的原因。
它讲述爱情,记录爱情,但最终超越了爱情,去关注填充城市缝隙的到底是什么。
它敢于去追求,甚至迷恋那些看起来小而“无用”的风花雪月,因为这是尘世每个忙碌人都需要的喘息。
而你,又有多久没有这样一次风花雪月的停留。
在约好的泳池大趴,一群人看起了球赛;和初恋在学校的操场上散步,他突然拉住你的手,戒指硌得手生疼;和陌生人因为大雨困在客栈,在屋檐下看着远方的山脉和湖面,边喝酒边闲聊 ……
你该有这些不经意的意外。
它们都美得风花雪月 ——
这些故事并非凭空捏造。
它们来自风花雪月出品的新综艺《风花雪月夜》。
庞博、Rock、思文难得不聊脱口秀、不聊健身、不说家庭,仨人在小馆子里吃宵夜配啤酒,聊着自己这些年里,那些无用的小美好,以及风花雪月的自在。
在搬家的间隙,一瓶冰啤酒,就能让他和女朋友,在杂乱的阳台感受到炎炎夏日里的诗意。
Rock 忘不了和老同学大亮冬天走在家乡的小路上,镇上店都关了没地方喝酒,他俩就一人一瓶啤酒在路上慢悠悠走着。
突然天下大雪,四周又没有风,非常安静。大而亮的路灯下,他们看着雪 …… 喝多了。
那场大雪,因为偶得的诗意,让他至今难忘。
燕山雪花大如席,片片吹落轩辕台
当我们沉浸在规则、套路以及繁忙里太久,风花雪月就听起来遥不可及。
稍微转换思维频道,辅以小心思,把琐事处理得有趣一点,这些小事组合起来的质感,不也是风花雪月。
现代人实在是太聪明了,对做一件事或者不做一件事的利益权衡能在电光火石之间完成。却唯独没有人教我们,那些没有的量化回报的事情该怎么去做,或者,要不要做。
做呗。
活在当下,与身边亲密的、亲爱的人,相聚此时此地。
下一篇:「渣男婊女」,还敢说真爱?